...

Por diseñar castillos sin almenas perdí, otra vez, las llaves de mi casa.

jueves, 20 de diciembre de 2012

Cuento sin hadas

Asomada a la ventana ve acercarse un caballo negro con un jinete blanco. Se para en la puerta de su casa. Desciende del negro corcel un valiente caballero, alto, rubio y con los ojos azul cielo despejado. Suena el timbre al mismo tiempo que el valiente jinete alto y rubio levanta una mano en dirección al número que hace sonar la campanilla de su hogar (dulce hogar), en la otra mano, un ramo de flores que no se marchitan.
Abre la puerta... y descubre que el valiente jinete no era tan blanco...

-Hola, soy el Príncipe Azul. Vengo a liberarte del Ogro con el que subsistes. Vengo a llevarte muy lejos de aquí, tan lejos que se puede ser feliz... Y tú serás mi Princesa..

Y ella... no podía creerlo. ¿Quién no sueña con la llegada de un Príncipe Azul con Caballo Negro que no permitiera que existieran Feos Ogros ni  Malvadas Brujas con escobas como armas dentro de su cuento?... Y ahora estaba allí, en su castillo derruido, blandiendo como espada la flor (que no se marchita).

-Perdón, Príncipe Azul, creo que le dieron mal la dirección. No hay Ogros aquí. Y yo subsisto de mí...y conmigo.

Volvió a sonar el timbre. Pero el Príncipe Azul, a su entrada, no había cerrado la puerta de mi amarga morada.
Y apareció...

-Hola, soy el Feo Ogro. Me manda la Malvada Bruja, amenazándome con su escoba, para que te libere de el Príncipe Azul. Nos quedaremos a vivir aquí. Sé que no soy Azul, ni rubio, ni tengo los ojos color azul cielo (despejado). Sé que no soy muy agradable y que puedo ser bastante gruñón. Y...
sólo tengo una promesa; Prometo no desteñir...

Se dirigió a la cocina, abrió un grifo, llenó un cubo de agua y lo lanzó al flamante Príncipe... que dejó de ser Azul..

-Puede que ya no sea azul -comenzó a hablar el Príncipe blanco- pero sigo siendo Príncipe y las flores que traigo no marchitarán jamás mientras seas mi Princesa...

-¿Sabes, Príncipe? Me cansé de esperarte. Y...¿quién dice que yo quiera conformarme con ser princesa? Yo quiero ser la Reina (de mi casa)...
Prefiero el amor de un Feo Ogro que, aunque pueda marchitarse, nunca llegue a desteñir...
Y es que... yo nunca tuve alma de Princesa...

El Príncipe Blanco tiró el ramo de flores (ya marchitas) llamó a su Caballo que apareció chorreando gotas negras y no dejó de llorar hasta convertirse en Blanco, se acercó a las flores con intención de comérselas y vomitó...

Cuando marcharon, el Ogro volvió a llenar el cubo de agua para recoger los residuos de la visita... Y ya nunca el agua volvió a ser incolora..


Y las flores marchitas resultaron ser más hermosas en manos de el Feo Ogro...
Y vivieron felices en un suelo permanentemente Azul producto del desteñimiento de un Príncipe..


miércoles, 5 de diciembre de 2012

Historias ajenas a la hora del café (1)

1.
Antonio y Valentín hablan de política. Sus rostros curtidos y rugosos son fruto, sin duda, de infinitas penas y alegrías. Y sin duda, también, vivieron tiempos peores en los que, sin conocer la palabra crisis, ésta les oprimió con mucha más fuerza.
Antonio tuvo que buscar refugio fuera de un país al que defendía, nunca quiso renunciar a sus ideales y por ellos tuvo que huir. Cuenta como las dificultados se iban sumando, y así aprendió a contar. Cuenta como el silencio, la impotencia y la añoranza eran, unidos al den pan, el hambre de cada día. 
De Antonio he aprendido que huir no es siempre de cobardes.
Valentín luchaba en el bando ganador. Hoy lo escucho y pienso que, aún no estando de acuerdo con sus ideas, aún sabiendo que debió hacer cosas que a mí me repugnarían, le pesa la conciencia por saber que personas como Antonio (tan diferente a él en pensamiento) renunciaron a una vida que debió ser otra.
De Valentín he aprendido que no todos aquellos del bando ganador, merecen un juicio de valores.

Hoy ambos están de acuerdo en algo, saben que el sistema se tambalea, poseen enormes cargas de experiencia y hace tiempo que empezaron a notar como los pilares que les (nos) sostienen comenzaron a oscilar. Y ahora que los pilares ya no sólo oscilan, sino que están  tambaleándose, me doy cuenta, siguiendo su conversación, que se sienten viejos y olvidados, que esas mismas manos que hace tiempo lucharon, trabajaron, golpearon y acariciaron, hoy son manos ajadas que tiemblan y me dan ganas de acercarme a ellos y decirles que de sus manos tendríamos mucho que aprender... que de cada arruga saldría una lección.
Antonio y Valentín siguen hablando, hablan del monstruo capitalista que asusta, y no entienden como tiene tantos seguidores, tantos defensores..
Antonio y Valentín fantasean con la idea de que los jóvenes de hoy en día luchen sin armas contra el monstruo,  -ninguno de ellos defiende hoy la guerra, ni la que pasaron, ni las que puedan pasar- depositan en ellos su herencia esperanzadora y desean para los nietos de sus nietos (antes lo creen imposible) un mundo mejor y más justo.


(Antonio y Valentín existen. Antonio fue (es) republicano, Valentín fue (a veces dudo que lo siga siendo) franquista. Antonio no se llama Antonio en realidad. Valentín no se llama Valentín en realidad)

martes, 30 de octubre de 2012

Malditos mis silencios y sus pociones que producen náuseas,
maldita poesía maldita que trepa por los huesos
y se estanca en cualquier parte del cuerpo que se pueda quebrar...
Malditas melodías que suenan una y otra vez en la cabeza
y que ningún gramófono consigue rayar.

Maldita incertidumbre inconsciente y constante,
que deja paso a una claridad dolorosa
al mirar el reloj y leer palabras que llegan a deshoras...
Palabras que no recueras textualmente,
pero que evocan dolores... y más náuseas.

Maldita necesidad de querer saber más allá
de lo que está a la vista, de lo palpable..
que cuando no puedes hacerte más daño,
pones trampas para que te lo haga quien menos desearías...
Eso tiene un nombre; masoquismo, creo que le dicen...
O exceso de confianza en quien confia(ba)s.

Maldita memoria que hace que me cueste
reconstruir los hechos,
pero que no deja de recordarme el camino
convertido en escombros que transité hasta llegar a...
La Nada.

Y fuí yo.
Lo sé.
Lo estropeé.
E interpreté luego bien mi papel de víctima negándome
a un amor estropeado.
Me alejé incapaz de volver a apostar.

Bendita esperanza...
porque a pesar de todos los ladrillos desfigurados
no he olvidado los palacios que quería construir.

Empezaré reconstruyéndome...

miércoles, 24 de octubre de 2012

Hay frases sencillas y claras que depende de qué labios(o dedos) las escupan, pueden resultar lapidarias.*
El mundo se me escapa por los lados, entre leyes y fuegos...
Si miro al frente ya no veo, y estoy empezando a valorar los cristales(tan transparentes), pero si extiendo el brazo... acaban haciéndome daño..
Y cierro los ojos...y veo noches canceladas sin lluvias y noches torrenciales sin cancelar, el primer relato compartido...
Pero siempre hay más... no sólo existo yo, siempre habrá princesas dispuestas a encontrar la flor que no se marchita, que, por cierto, es bastante fea(la flor, no la princesa)..
Se me enquistaron las palabras dedicadas a princesas.
Se me enquistaron las palabras tardías dedicadas a la que no era princesa.
No pasa nada.

Por cada cuento, un beso..
Que sólo quedara ya un cuento, fue un mal presagio... que fuera el cuento más frío, también.
Éric Rohmer murió con 90 años y las cuatro estaciones a sus espaldas..
No pasa nada.

Y que a mis libretas les faltara una inicial, no acabé de acostumbrarme... sabían amargas las letras sin réplicas. Y nadie tachaba mis interrogantes.
Así que sigo siendo mi duda.
Así que sigo siendo poco razonable.
Así que sigo siendo yo, que no sé quién soy...
Así que tuve que quemarlas...
No pasa nada.

Cuando nos quisimos dar cuenta no habíamos llegado a ningún sitio...
pero había que pagar el peaje..
Y vacíamos los bolsillos...
No pasa nada.


Adiós al Fuego.
Adiós a Las Leyes.
Equilibrio nunca hubo..


*Frase lapidaria;"Creo que hay cosas que tenemos que devolvernos"

Cura de primavera - Paul Morand

Para aquel que no quiere ver
que las dictaduras, los vértigos, las doctrinas,
las drogas,
las orquestas, las herejías, los horizontes
están cuestionados.
No habría que confundir
el sistema de alcantarillado y el motocultivo
con el paraíso.
Algunos han resbalado sobre esta viscosa palabra: lujo.
Y se han matado.
Hemos advertido el fallecimiento
de un gran número de comerciantes franceses
que había querido dejar de pertenecer a
Órdenes Contemplativas.
Un ministro negro inaugura el osario:
con un arrebato cabruno.
Cogió por la cintura a la cantante subvencionada
que recitaba la oda fúnebre
en un vestido de pana naranja
con encajes de Irlanda en las mangas,
y el himno a la producción se le quedó en la garganta.
El combate entre gordos y flacos terminó.
Las masacres entre flacos empiezan.
Un jugador de golf no produce calorías.
Si hay que quitar refinamientos
no se perderá gran cosa.
Muchedumbres cargadas de odio.
Paciendo la desconfianza en los pastos del asfalto
vacilan a la hora de las bebidas heladas,
sobre un mundo anémico por sangrientas locuras.
Escalas pobres, catálogos de sensualidad,
ninguna evasión por este lado.
Sin arriesgar encantamientos.
Podemos hacer el peritaje de nuestro corazón:
El peso del mundo está mal repartido,
hay que volver a empezar desde cero,
hay que volver a empezar desde el nivel de la tierra.
Y del mar.
Prestad vuestra ayuda a una obra de caridad:
Hay que volver a hacer el mundo.
                                       . . .
Para que tantas cosas malas
que aún persisten, fueran destruidas
¿era necesario destrozar
tantas cosas buenas que ya nunca serán?
                                                     

jueves, 27 de septiembre de 2012

Ojalá

                                                                 A la chica que niega que su nombre acaba por "a".

Ojalá que la primavera que acaba de empezar para ti, te altere la sangre, y que en el silencio que rompo con las teclas mientras te escribo, encuentres  la mejor de las músicas para dormir...
Y que las estrellas de esta parte del mundo se trasladen al tuyo y sean tu lámpara incombustible.
Ojalá el viento se detenga cuando decidas detenerte y que sople a tu favor cuando decidas correr hacia aquí..

Ojalá encuentre las palabras precisas para las malas noticias.... y buenas noticias para contrarrestarlas.
La cuerda floja es una medida exacta del silencio que acumulo..
Se me da mal hablar...

Ojalá todo volviera a ser como antes, cuando el peligro se medía en las cervezas que bebíamos, en la profundidad entre roca y roca de un lugar ya inexistente..
Ojalá, algún día, volviera acabar en esas noches..."brillantemente" oscuras, pero si tardas demasiado en correr hacia aquí, quizá también sea tarde y ya no exista ese lugar donde los chicos que se creen duros aplastan botes de refrescos para impresionarnos...

"-Un charco, parece que ha llovido."(¿Recuerdas?).. Esa noche supe que siempre que hablara de lluvia sabrías que hay algo que quiero decir y no sé como..
Aprendí a mordeme la lengua y tú me hacías sacarla por ver si el feroz mordisco había dejado cicatrices.
Pero nunca supe enfadarme contigo... sólo conseguía soplar y tú acabaste por reconocer esos soplidos y volvías a hacerme sacar la lengua para que te escupiera mis reproches... y acababas haciéndome reír.
Lo dicho, nadie se puede enfadar contigo...

Y ahora estás allí... rodeada de gente que no soy yo, pero en realidad, no importa dónde hayamos nacido, ni dónde vivamos, porque tú y yo somos los suburbios de esta ciudad, todas las calles se parecen y por las noches no nos dan miedo pese a no estar iluminadas... el único miedo era encontrar un uniforme en dirección contraria, y no encontrar el zapato después del accidente... para poder llegar a tiempo al final de la noche "brillante"..

Y es curioso... cuando tu hermana me dio la fatal noticia de tu extravío, yo ya la conocía por otra boca... ¿sabes lo que más recuerdo de aquel momento? a tu hermana pidiéndome perdón por haber sido tan brusca al soltar el exabrupto...
Nunca le he dicho que ya conocía la noticia, creo que no me hubiera creído...
Tuve que agarrarme a la máquina esa de la oficina del INEM(en aquel entonces era visitadora asidua de esos lares) donde tienes que certificar que estuviste allí, ese día, a esa hora..
Y juro que no lo simulé, juró que me bajó la tensión, juro que al igual que cuando te sonrojas notas el ardor de las mejillas, yo noté un frío tan atroz que noté como iban palideciendo...
Y es que posiblemente cuando me lo contaron la primera vez no lo quise creer... y ese momento fue... como haberlo escuchado por primera vez...

Ahora ya sé que quieres volver.
Ahora sé que volverás.
Ahora sé que nunca será tarde... aunque todos nuestros lugares comunes hayan cerrado o dejado de existir, tú y yo existimos e inventaremos nuevos suburvios..

Porque la vida que nos hemos perdido, simplemente, no existe..


(Tengo algo que contarte... hazme sacar la lengua. Tú sabes que se me da mal hablar)

miércoles, 12 de septiembre de 2012

Insomnio

En las noches de insomnio
Lucy Green siempre recuerda
el cuerpo de su padre
conectado a un respirador
la densidad del aire
entrando en sus pulmones
la parálisis
en pleno movimiento
hacia el vacío.

En las noches de insomnio
Lucy Green siempre recuerda
la muerte lateral de un hemisferio

un cerebro infartado por la luz...

  Isaac Páez (Harmon Avenue)

miércoles, 5 de septiembre de 2012

Confirmo la teoría que confirma
tu subsistencia..
(y es que estamos ya de vuelta...
a otro septiembre)..

Las calles de tu ciudad,
donde nunca paseabas
se reconstruyen...
pero ya no subsisten..

Tu intranquilidad fue contagiosa
(o hereditaria)..

Y todo empieza..
persiguiendo constantemente
tus pasos de pobre niño huérfano,
perdido y empeñado
en identificar errores
y declarame culpable..

Y todo termina...
persiguiéndote..
perdida y empeñada
en declararme culpable
de todo aquel desorden..

Aunque ya nada vaya a parecerse...
a nada
de lo que nunca fuimos..
Aunque después de muchos septiembres
aún queden en el recuerdo
los domingos de la niña despidiéndose
de una radio...
(ruido de fondo de retransimisones deportivas..)
¿Me oías?

Y creo que me convencí ya..
de que en todo aquello existió algo de renuncia..
y que justo ahí
es donde yo me escondo
o mejor,
justo ahí..
es por donde decidí huir
sin tener muy claro si de mí
o de tí..

Porque me empeño en perseguirme
pensando que si me alcanzo...
llegaré a ti..
a la ausencia que fuiste..

A la tristeza de la niña que cada domingo..
pegaba la cara al cristal del autobús
deseando que no se hubiera inventado...
la radio..

Y aunque ya nada vaya a parecerse...
a nada
de lo que nunca fuimos..
Confirmo la teoría que confirma
tu subsistencia..

Y mi extinción..

(La culpa que más pesa es la de tus renuncias)

Años atrás

Años atrás
 
Recordarás, que yo nunca te quise..
que por no llorar, nunca me reí...
que en algún lugar, fuimos tan felices...
en los que el tiempo nunca pudo separar...
 
No olvidarás, que sólo yo lo hice,
que fuí capaz, de hacerlo todo mal...
y conseguí, romper nuestras raíces,
las que hacían nuestros sueños realidad...
 
Y ahora me toca pagarlo todo...
la pena se ha vuelto capital.
Triste es el tiempo que no permite
recobrar lo que perdí años atrás...
 
Te esconderás, detrás de mis despistes,
y de los descuidos, que están sin perdonar,
de aquellas cosas que tú jamás dijiste...
Y que ahora han convertido tu llanto en mar...
 
Son todas mías esas culpas...
 tuve en mi mano las demás.
Renuncio al tiempo que me diste...
si me das lo que perdí años atrás...
 
Si me das...
lo que perdí años atrás....

Y esto no es una canción de amor "al uso"(para mí)..
No se interprete como tal... (Hace tiempo que septiembre no es un buen mes)
                                         
  

jueves, 30 de agosto de 2012

Entre El Intermedio y El Pánico

 El Pánico 
El cansancio. La sed. El pánico.
Dentro. Fuera no se mueve. Dentro,
pánico. Humedad que traspasa la
casa-huesos. Entonces voy donde
hay muchos. Como si algo fuese
cierto. Como si algo cambiase y por
eso fuese cierto. Entre todos. Entre
muchos. Cierto porque se mueve.
Como si hubiese meta. Si no se
alcanza no importa. Mejor no
alcanzar. Como si. Para que sea
cierto-¿cierto?

La hora estimada. La hora de llegada
estimada. Como si algo ocurriese.
Por el movimiento. Por el nombre
que cambia. El del lugar. El de los
ojos, no. Los ojos siguen fijos en el
rostro. El rostro que no veo. Siguen
mirando fuera. Yo nunca veo la
mirada de mis ojos mirando fuera.

El movimiento atrapando la
atención. Reteniéndola. Guiándola.
Llaman historia a ese movimiento
que retiene la atención. Cuando no
hay movimiento fuera, la historia
ocurre dentro. Pueden haber muchas
historias a partir de un solo
movimiento. Entre todas forman una
situación. La situación es un nudo, a
veces una madeja, pero siempre
es un nudo.
Algunos nudos
retienen el pánico.

Se produce el silencio,
antes del movimiento, y
también después. El pánico es
un furor detenido. En un principio
fue el pánico. Tuvo que serlo. Luego,
el furor fue las formas, ésas que el
movimiento produce en razón de
sus detenciones, de sus sacudidas.

Cuando el espacio entre las
sacudidas se prolonga, decimos
que alguien ha muerto. Entonces vuelve
el pánico o, mejor dicho, se abre.
Se abre el pánico
y el furor se detiene.

Suele ocurrir también que alguien,
en el movimiento aún sostenido,
caiga en la abertura del pánico. Es
por efecto del vértigo que arrastra
como un esfínter los bordes
de la abertura. Su tiempo,
entonces, queda detenido.
En el pánico.

Por eso hago como si algo ocurriese.
Ocurre al menos la historia como si
algo ocurriese. Un movimiento,
una vez más. Tal vez sirva. Para que
haya historia y me la crea. Lo justo..
para poder caer más adelante..


Intermedio
Entre una imagen tuya
y otra imagen de ti
el mundo queda detenido.
En suspenso. Y mi vida
es ese pájaro pegado al cable
de alta tensión,
después de la descarga...(pánico)

                                                     Chantal Maillard

miércoles, 25 de julio de 2012

A veces se me olvida

A veces se me olvida
 
Alerta, como un soldado en una garita,
desnudo como un chiquillo recién nacido,
crispado, como las manos de un trapecista,
planchado como los trajes de los domingos...
 
Me defiendo como gato panza arriba...
sin llegar a distinguir a mi enemigo,
y me enredo con los hilos de tu vida...
y me enfrento a un inventario de castillos...
 
Y a veces se me olvida que sólo soy espectador...
a veces las canciones se convierten en ceniza...
y el corazón hundido en un bolsillo de mi pantalón...
y la ciudad palpita con horario de oficina...
 
Camino, con los cordones desabrochados,
enfilo algún bar abierto al doblar la esquina...
presiento, la luz dorada de un escenario,
pero las cosas del alma no se adivinan...
 
Me despiertan las noticias en la radio...
y me abruma la locura de los días...
y me aprendo de memoria el calendario...
las maneras de vivir son sólo mías...
 
Y a veces se me olvida...



Y a veces se me olvida....
que camino con los cordones desabrochados
y no me acuerdo...
hasta que se enredan y me arrastran al suelo..

Y cuando me levanto,
a veces se me olvida...
abrocharme los cordones..

Y....

miércoles, 18 de julio de 2012

El sueño de los caballos muertos

La noche esconde espuelas, atesora secretos
para el viajero que se aventura a solas hacia rutas insomnes;
cuando el sueño se acuesta a la deriva
y una embriaguez antigua vuelve a cercar los ojos
-caballos que se despeñan cada noche
y luego recobran vida para volver a suicidarse-.

Alta bóveda abierta
sobre la cicatriz que deja el golpear de los cuerpos remotos
y el galopar penúltimo padrera adentro,
semejante al ruido aquel de las puertas abatidas contra el otoño.

Y preguntar a dónde van cada día sus ojos aún calientes,
el alucinado mirar de los adioses
si desde algún lugar
suplicando su gemido inaudible.

Por la grieta del aire
-cerradura del mundo donde la muerte acecha
apostada en el umbral del sueño útil-
el galopar de los caballos que van a despeñarse
y caen desfiladero abajo,
arrastran la impotencia,
la ingravidez de mis muslos apretados.

Por el alma se adensan los recuerdos en ámbar,
la resina que desprenden pesadillas de entonces,
sólidas como la sangre de (un) cristo crucificado
donde se clavaban mis ojos de niña al salir de la siesta;
gigantescos helechos golpeándome el rostro
mientras mis manos temblorosas apartaban las nubes
para encontrar el mundo
que nunca estaba al otro lado de la niebla.

Detrás vendrá el abismo con su imán desatado,
presiento en el galope su voz más poderosa:
la palabra embrujada, las palabras rotundas
y el galopar constante en los cristales,
su galopar constante...

Luego el vacío, el cénit.

Por la órbita de los caballos muertos
un sopor sin escrúpulos me conduce hasta el alba.

                                      De "Memorial de Amauta" (Amalia Iglesias)

(Déjate de caballos -decías- Las niñas sueñan con ser princesas. Y si hubiera soñado con ser princesa... ¿hubiera tenido más suerte que con los caballos?
La niña de hoy sueña contigo y está a punto de empezar a creer en los fantasmas.
La niña de hoy sueña despierta...que oyes sus gemidos...inaudibles)

jueves, 5 de julio de 2012

"Podemos imaginarlo todo, predecirlo todo, salvo hasta dónde podemos hundirnos." (E. M. Ciorán)
Duermo bajo una grieta
que nunca termina de abrirse,
duermo bajo una grieta
que no sé como cerrar...

"Nada es más divertido que la infelicidad, te lo aseguro. Sí, sí, es la cosa más cómica del mundo." (Samuel Beckett)
Y si anoche lloré al enfrentarme a mi grieta..
hoy me rio de mí,
mi vulnerabilidad es chistosa
(como yo nunca lo fui)


"Uno tiene la angustia, la desesperación de no saber qué hacer con la vida, de no tener un plan, de encontrarse perdido." (Pío Baroja)
Mi plan de hoy; Una reparación.
Poder quemarme...
sólo espero a un operario
que sea capaz de transformar
el agua..
Y poder volver a ahogarme en la bañera..
(Y hoy es un mal día para citas cordiales)


"Cuando por los altavoces anuncian que se ha perdido un niño, siempre pienso que ese niño soy yo."(Ramón Gómez de la Serna)
Pero no hubo denuncia de desaparición...
y nadie vino a buscarme.


"Tal vez complete un trecho
en la Gran Espiral
con las cosas que he ganado
y las que he perdido...
Mi ceguera y mi bastón
En el camino..."(Nacho Vegas)
El camino termina cada día
al anochecer
y el anochecer me lleva
a esa cama grande y fria
colocada estratégicamente
bajo la grieta...
(Replay....
Podemos imaginarlo todo, predecirlo todo, salvo.....la profundidad de la grieta.)

No esperes el juicio final. Se lleva a cabo cada día. (Albert Camus)
Culpable de ser yo.

martes, 3 de julio de 2012

Actos inexplicables

Seronda
"Ya no sé si esta vez todo está dentro de mí, y ya no puedo escapar."
"Probaré a ser otra persona, probaré a morir un poco y volveré."

El ángel Simón (o el José que nunca fue ángel)
"Y me vas a disculpar
si nunca te llevo rosas.
Me vas a permitir
contar algunas cosas
sobre lo poco que sé
de tus días de vino y rosas,
con todas las bromas
como aquella en que al pasar delante de una funeraria
nos decías "agachaos, no vaya a ser
que os tomen las medidas"
Ese era tu consejo, tu sabio consejo,
y no estuvo mal, pero se te olvidó algo importante:
tú también tenías que agacharte,
sí, tú también tenías que agacharte,
pero nunca quisiste cuidarte,
no, nunca quisiste cuidarte.
Y ahora que perdiste tan absurdamente la partida,
ahora estoy cansado
y hasta tengo miedo de mi propia vida.
Y sé que lo tendré toda la puta vida,
decida lo que decida."

El camino
"Ve sangrando que yo llegaré antes de que caiga el sol."
"Pero miré hacia los lados y nada era mío. No hay desvíos, no hay vuelta atrás, sólo está el camino."
"Y todos mis pecados viajarán conmigo hasta el más puro final del camino."

Sitios distintos
"Y ahora todo amenaza con volverse real."

Molinos y gigantes
"Y todas las cosas que alcanzo a ver me sobrevivirán."


miércoles, 27 de junio de 2012

Avenida del Puerto, Valencia, 12:00 am...(más o menos)
-¿Sabes de algún restaurante italiano por aquí? -me pregunta un "niño(no tan niño) bien"
Amablemente le respondo que unos metros más adelante tiene uno.
-Ah, no! Me refiero a un italiano, italiano..(y se dedica a explicarme lo que significa un restaurante italiano, italiano)..
Él y su socio quieren montar un restaurante italiano(italiano) en Valencia, aclara eso sí(para que no quepan dudas) que él es el socio capitalista, el otro....es... el italiano(italiano). Le gusta la zona, pero no ve mucho ambiente...
Era justo el fin de semana de la F1, esa que debe dejar beneficios millonarios para que, después de repetirnos hasta la saciedad que no hay un duro(ya no diré euro) para medicinas,para educación, para........ sí haya para un evento de tal....magnitud.
En fin, día de F1, día de huelga de autobuses con sus pegatinas de "Rita no paga a sus trabajadores", día que Rita nos quiere hacer creer que los conductores de autobuses están sobrevalorados...(y sobrepagados)..
Así que una cosa llevó a la otra y acabamos hablando de...
-Pues eso, que me gusta la zona, aunque en estos tiempos, montar un negocio...no sé yo. (Me seguía contando el futuro empresario..) Pero yo no creo que esto sea una crisis..
-Ah, ¿no? ¿Y qué nombre le das tú a..."esto"?
-Reflexión.
-¡Ja!
-Si fuera una crisis, yo no podría tener estas gafas, por ejemplo. (Sobra decir que las gafas no eran graduadas, ni, supongo una mala(o buena) imitación..)
-Hay gente, que no es que no pueda tener unas gafas como esas. Hay gente que ya no tiene ni para poderse llevar un trozo de pan a la boca.
Ya habrá alguien que me llame tremendista (justo aquellos que tienen hasta chorizo que meterle al pan).
Resumiré...
Contestó diciendo que él(aparte de socio capitalista de un futuro restaurante italiano, italiano) era psicólogo y había conocido casos muy dramáticos, pero que la culpa era de la gente que había querido vivir por encima de sus posibilidades, que tenían que entender que si se han hipotecado en una casa, antes es pagar esa hipoteca que comer...(bla, bla, bla..)
(¡Que delito más grande! Querer tener un techo, o como dice la utópica constitución, una vivienda digna ¡Que les corten la cabeza! Que no basta con dejarlos en la calle, sin casa, perdiendo lo que ya han pagado...y seguir hipotecados sin el bien hipotecado. No es castigo suficiente, no. ¡Todos a la cárcel!)

Me dieron ganas de saltar la barra, partirle la cara, que no se lo cubriera la seguridad social, que estrenara el copago farmacéutico...y llevarme sus gafas.
Pero no me hubieran quedado bien..

Espero que algún día llegue a montar a ese restaurante italiano(italiano), se hipoteque, que el restaurante quiebre...
Y que tenga que elegir entre pagar la hipoteca o comer.


jueves, 21 de junio de 2012

Problemas de geografía personal

Nunca sé despedirme de ti, siempre me quedo
con el frio de alguna palabra que no he dicho,
con un malentendido que temer,
ese hueco de torpe inexistencia
que a veces, gota a gota, se convierte
en desesperación.

Nunca sé despedirme de ti, porque no soy
el viajero que cruza por la gente,
el que va de aeropuerto en aeropuerto
o el que mira los coches, en dirección contraria,
corriendo a la ciudad
en la que acabas de quedarte.

Nunca sé despedirme, porque soy
un ciego que tantea por el túnel
de tu mano y tus labios cuando dicen adiós,
un ciego que tropieza con los malentendidos
y con esas palabras
que no sabe pronunciar.

Extrañado de amor,
nunca puedo alejarme de todo lo que eres.
En un hueco de torpe inexistencia,
me voy de mí
camino a la NADA..

(Luis García Montero)

sábado, 16 de junio de 2012

Tengo arenilla del camino en los zapatos(que acaban convirtiéndose en piedras).
Tengo helado de mandarina en el congelador.
Odio el champán.
Tengo una herida en la palma de la mano. Y otra en el pie producto de las piedras(del camino).
Y tengo un gorro rojo que no me pondré nunca.

Es absurdo decir que debo una canción...que debo un paseo...o que debo un pase.
Menos absurdo es deber un "cuento". Otoño, verano, primavera, invierno(sin orden ni concierto).

No tengo ganas de escribir.
No tengo saldo en el móvil.
No tengo promesas que reboten en mi estómago.
Tengo otras que irritan en un órgano más vital.

No le debo nada a la suerte.
No le debo nada al destino.
No creo en las casulidades.
No creo en las excusas justas en los momentos juntos.

Debo(con b) ver(con uve) el vaso medio lleno.
Si me lo bebo y lo vacío yo...¿sería síntoma de depresión verlo vacío?
Siempre necesité el agua.
Pero no sobreviviría al diluvio de Macondo...aunque el realismo sea mágico.
Acabaría, vagando en vida, en busca de un Páramo... mágico e irreal.
Tengo el corazón del color del gorro que no me pondré nunca.


miércoles, 30 de mayo de 2012

Descubriendo a Cioran (¡lo que me faltaba!)

-El orgasmo es un paroxismo; la desesperación, otro. El primero dura un instante; el segundo, una vida.

-Mi misión es matar el tiempo, y la del tiempo es matarme en su turno a mí. ¡Qué cómodo se encuentra uno entre asesinos!

-Regla de oro: Dejar una imagen incompleta de si mismo.

-(...)Sueño con un mundo en el que se muriera por una coma.

-El Infierno -tan exacto como un atestado.
-El Purgatorio -falso como toda alusión al Cielo.
-El Paraíso -muestrario de ficciones y de insulseces.

-(...)Ser un Raskolnikov -sin la excusa de un crimen...

-Con un poco más de fiebre en el nihilismo, me sería posible -negándolo todo- sacudir mis dudas y triunfar sobre ellas. Pero sólo tengo el gusto de la negación, no su don.

-Mi cosmogonía añade al caos original una infinidad de puntos suspensivos.......

-¿Soportaría yo un solo día sin esta caridad de mi locura, que a diario me promete el Juicio Final para el día siguiente?

-¿Alguien emplea continuamente la palabra "vida"? Sabed que es un enfermo.

-Sólo soy "yo"  por encima o por debajo de mí mismo, en la rabia o el abatimiento; a mi nivel habitual, ignoro que existo.

-¿Nuestros ascos? Desvios del asco que nos tenemos a nosotros mismos.

-Diariamente converso en privado con mi esqueleto, y eso jamás me lo perdonará mi carne.

-Si alguna vez has estado triste sin motivo, es que lo has estado toda tu vida sin saberlo.

-¿Por qué retirarnos, por qué abandonar la partida cuando nos quedan aún tantos seres a quienes decepcionar?

-Sueñas con incendiar el universo y ni siquiera has logrado comunicar tu fuego a las palabras, ni siquiera has conseguido incendiar una sola...

-Derrochando mi dogmatismo en juramentos, ¿qué puedo hacer sino ser escéptico?

-Debemos reconsiderarlo todo. Hasta los sollozos.

-"Cuando me afeito -me decía un loco- ¿quién sino Dios, impide que me corte la garganta?" -La fe no seráa, a fin de cuentas, más que una artimaña del instinto de conservación. Biología por todas partes..

-He adquirido mis dudas penosamente; mis decepciones, como si me esperasen desde siempre, han llegado solas -iluminaciones primordiales.

-Lo real me prooduce asma.

                                                    De Silogismos de la amargura.

martes, 15 de mayo de 2012

Y qué habré de hacer...
Si pierdo la fe en mí misma..
Si he dejado de creer en el calendario.
Si nunca creí en el crucifijo que colgaba encima de mi cama... (que me provocó más de una pesadilla su caída)
Pero ya no puedo esconderme en los rincones,
los rincones están llenos de fantasmas,
que gesticulan a mi paso,
que me quieren agarrar..
E intento esquivarlos... mientras sueño despierta con tu abrazo..
Los fantasmas están llenos de rincones..
Y mire dónde mire...siempre hay un rincón..
Debe ser que no aprendo más allá de lo evidente,
que tengo ceguera intermitente...
Y una alarmante falta de tacto..

Y hubo una noche en la que quise emborracharme,
ni tan siquiera aquello me salió bien..
me quedé dormida antes de verme convertida en esperpento,
y al despertar..
me di un beso en el espejo..
(que también tiene rincones)

No creo en la suerte,
a veces se me olvida andar..
No sé escribir en colores,
siempre me salen negras las letras.

Y salgo a la calle,
para dejar de ver rincones y fantasmas,
dejo en casa mi desdicha guardada en un cajón,
pero bajo las escaleras sabiendo que me acecha,
afilándose las esquinas para cuando venza el plazo..
Y ya abajo, juraría que hay un árbol que me mira,
encorvado..
Y oigo(sin oír) una pregunta;
"Perdona, ¿quiénes dices que fuimos?"

(A veces creo que yo nunca fui)..

Hay palabras que ocuparán parcelas en la gloria y otras van a hornearse(a fuego lento) en el infierno.

jueves, 26 de abril de 2012

Hoy..

 
En la sed mortal
 
Llevo ya una copa de más,
aquí en La Sed Mortal, cuando llega Dodó.
Y yo no me muevo de aquí
y aún así habré de llegar a la conclusión de que no hay
un ser más culpable que yo,
ni lo habrá,
sobre la tierra.
Y empiezo a pedir así;
Por las cosas que siento y por aquellas que odio sentir,
por mi mala cabeza,
porque mi calavera, ella no dejará de reír,
por las lunas nuevas,
por las cosas revueltas que dan vueltas dentro de mí,
por seis años de penas
y por cosas que ni tan siquiera me atrevo a decir.
Perdón por mis pies siempre fríos,
por la noche pasada, y por la otra, y por aquella también.
Perdón por El Gran Sinsentido,
por querer comprenderlo y,
sobretodo,
por no comprender...
Perdón.
 
Y Dodó me observa,
y yo le oigo rezar así; "Perdón por existir"
 
Y amablemente invito a una copa a Dodó,
y él me cuenta que incluso los perros se ponen tristes
después de eyacular.
Y acabamos agarrados en La Sed Mortal,
y yo puedo jurar que no hay
un ser más culpable que yo,
ni lo habrá, sobre la tierra.
Y por dos mil años de cristiandad,
por tener la osadía de alimentarme y respirar,
por los superdotados,
por el hombre tripudo y la liberación sexual,
por el circo italiano,
por el viejo que agita una servilleta al hablar
y me jura y me perjura que en ella
ha resuelto el misterio de la Santísima Trinidad.
Perdón por la gente moderna,
porque corro el peligro de mirarla y perder la razón.
¡Perdón, por el amor de Dios!
por la gran decadencia de una vida pidiendo perdón.
Perdón,
perdón por los cuatro elementos,
por la tierra y el agua y el fuego y la polución.
Perdón,
perdón por todos mis lamentos,
por Dodó,
y, en fin,
hoy pido perdón por esta canción.
Perdón.
 
Y os miro a los labios,
y a todos oigo pedir perdón por existir..
 

miércoles, 28 de marzo de 2012

Necesito un ataque de risa.
Alguien que me enseñe a resucitar. Y a dejar de correr..
Cantar esa canción que aún no existe.
Necesito comprar unos días, mantenerlos frios en la nevera, consumirlos a mi antojo..
Dejar de ser la espectadora silenciosa de mi propio palacio derruido.
Recuperar los fragmentos de ideales muertos y poder reconstruirlos.
Descubrir en las fantasías que la realidad no existe.
Y que Perú...esté a la vuelta de la esquina..

Yo siempre he querido decir muchas cosas...
solo que a veces creo...que esas palabras aún no se inventaron..

La culpa será de la primavera, que llegó fría...
(Se conjugar de memoria el verbo errar)

lunes, 12 de marzo de 2012

Un par de ojos,
una boca,
ninguna voz..

Abrazada por vacíos,
estancada justo donde palpitan todos los miedos
y no me puedo mover... no puedo,
en casos así
de nada vale ser veloz
si no se sabe poner en práctica lo aprendido
en las clases de gimnasia.
(Se me dan mejor los malabares,
eso sí, sin desplazamientos)..

Tengo custodiados miles de silencios,
sé perfectamente como callar,
sé perfectamente como morir en todos mis intentos.

Y yo nunca le supliqué a ningún dios
convertir en oro todo lo que toque,
quizá por eso no hay oro,
si no hielo..
Y espero, aunque con distintos elementos,
un final parecido al de el Rey Midas..
sólo que el río Pactolo me pilla lejos
y ya dije antes que no puedo moverme, no puedo..

Ahora mismo...
me bastaría escuchar una canción que no existe,
porque yo, igual que Bukowski,
también tengo un pájaro azul...
al que no dejo de morir del todo..

miércoles, 7 de marzo de 2012

Cascando*

1
Por qué no simplemente no esperar
a ser ocasión de
un vertedero de palabras.

¿No es mejor abortar que ser estéril?

Después de tu partida las horas son tan tristes
siempre empiezan a rastras demasiado pronto,
los garfios desgarrando con ceguedad el lecho de miseria
rescatando los huesos, los amores antiguos,
cuencas una vez llenas con ojos como tuyos
¿es mejor siempre demasiado pronto que jamás?
negra necesidad salpicando los rostros,
diciendo una vez más, nunca flotó lo amado nueve días,
ni nueve meses,
ni nueve vidas.

2
Diciendo una vez más,
si no me enseñas tú no aprenderé,
diciendo una vez más,
existe un último atardecer de últimas veces,
últimas veces de mendigar,
últimas veces de amar,
de saber no saber simular,
un último atardecer de últimas veces de decir,
si no me amas nunca seré amado,
si no te amo ya no amaré nunca.

Un batir de palabras gastadas, una vez más en el corazón,
amor, amor, amor, golpe de un émbolo antiquísimo
moliendo el suero inalterable
de las palabras.

Una vez más aterrado
de no amar,
de amar pero no a ti,
de ser amado y no por ti,
de saber no saber
simular.

Yo y todos los otros que te amen,
si te aman.

3
Amenos que te amen...

(Samuel Beckett.)

Nota del traductor;
*Cascando; -da idea de caída.
-Nueve días; -alusión a la creencia popular de que el ahogado volvía a la superficie al cabo de nueve días.

jueves, 16 de febrero de 2012

Tengo un subconsciente traicionero,
que se distrae haciéndome tener pesadillas con la gente que conozco,
que se divierte convirtiendo mis temores en realidad en mi "otra vida"..

Y tú, deberías saber de qué estoy hablando..
Porque tú tienes la culpa,
y uno debería siempre estar atento a las consecuencias de sus actos.
Mi subconsciente me mostraba la escalera,
sólo que al final de la escalera está la azotea,
y si te persiguen
siempre es mejor una huida hacía abajo,
que las alturas son demasiado tentadoras en los momentos de pánico.
Y yo fui tonta, sí...
subí las escaleras de dos en dos,
reponiéndome de cada tropizo
pero con un miedo atroz a que se acabaran..
y así, tonta y temerosa..
llegué a la azotea..
Y sí..quise saltar...
me moría de ganas de morirme en tus brazos,
de un modo sanguinolento y tragicómico..
(ya sabes, todo el mundo fantasea con una muerte dramática),
pero tú no estabas abajo,
si no detrás de mi...
Y no me empujaste...

Y es que yo no sé tener...sueños lúcidos,
ni sé despertar en el momento adecuado..

Y así empezó a llover..
y lo que parecía un final onírico grandioso..
terminó con tu huída hacia abajo,
no huías de mí, no..
si no de algo tan simple y vacuo como el agua..
Y la lluvia se transformó en diluvio
y la azotea se conviritó en piscina..
y yo me quedé a vivir en esa pecera
hasta que el agua me arrugó tanto la piel..
que acabó mudando en escamas..

Y..no, no me convertí en sirena..
mi subconsciente traidor debió pensar que me sentaba mejor ser...
un pez payaso..

martes, 14 de febrero de 2012

Jonás y la ballena

Jonás hostiga a la Ballena, la insulta, la provoca, le dice que se aprovecha de los peces pequeños pero que es incapaz de devorar a un hombre, la llama arenque, mojarrita y otros epítetos injuriosos. Al fin, la Ballena, harta de verse así, vilipendiada, o acaso para hacer callar a ese energúmeno, se traga a Jonás sin hacerle el menor daño.
Una vez dentro de la Ballena, Jonás empieza a correr de aquí para allá. Profiere ladridos, da puñetazos y puntapiés en las paredes del estómago de la Ballena. Al cabo de unas horas, la Ballena, enferma de náuseas, vomita a Jonás sobre la playa.
Jonás cuenta a todo el mundo que permaneció un año en el interior de la Ballena, inventa aventuras heroicas, afirma que la Ballena le tuvo miedo..
Moraleja; si eres grande y poderoso como una ballena y algún Jonás te desafía, no lo devores, porque lo vomitarás transformado en héroe..

   FALSIFICACIONES(Marco Denevi)

viernes, 10 de febrero de 2012

martes, 7 de febrero de 2012

Elegía de la vida

Intenta dibujar un león
y logra un perro,

cuando siente hambre cree
calmarla dibujando pasteles,

si dibuja una serpiente
le agrega patas,

al concentrarse
en un grano de mostaza,
cabeza de alfiler que crece en arbusto,
dibuja una higuera, estéril,
leño seco destinado al fuego.

De preguntársele por qué,
hallaría que son confesiones,
desajustes documentando sus fallas
un orden visual
para simbolizarlas,

primero la imagen
de su débil fuerza en las ambiciones,
luego, la de su vocación por lo ilusorio,
luego, la de su placer de deformar,

y en conjunto,
la imagen de su extravío,
incapacidad de ofrecer
frutos legítimos,
tal un árbol que no los da,
así haya estado siempre junto al agua.

(Alberto Girri)

jueves, 2 de febrero de 2012

Llenando el cajón de preguntas,
y elegí justo el cajón sin fondo,
que nunca termina de llenarse...
El de las respuestas está vacio.
Deplorable manía...cuando ocurre algo, querer saber qué es(?)
Y cada noche, al llegar a casa,
los cajones empiezan con su ritual,
aullan estrepitosos gritos silenciosos..
Uno tiene más de lo que puede soportar,
el otro, llora su ignorancia.
¿De qué se puede llenar un cajón...?

martes, 10 de enero de 2012

Y el hilo parece roto..
el hilo invisible,
el hilo que unía todas las palabras,
el que acortaba distancias,
el que sonaba a canción de Julio De La Rosa
(solo que en vez de martes eran jueves),
el hilo que cosía páginas
(en libros y libretas)
el que enredaba y hasta a veces...
ahogaba..

Y ya no sé si lo que me pasa es que tengo el umbral del dolor muy alto...o el orgullo permanentemente encendido..

Y así, de repente,
el hilo quedó tan corto
que no había modo de enhebrarlo en la aguja..
y la aguja dejó de tener su utilidad...
(que ahora sé que si te pinchas..
no siempre sangras)

Hilo inútil,
aguja que pretende herir..

Así, de repente..
los últimos lazos..se deshilacharon..
(no hubo gritos ni sonidos onomatopéyicos)

lunes, 9 de enero de 2012

Nadie llama a mi puerta,
nadie viene a golpearme,
a maldecirme,
a quererme,
a odiarme,
a llorar en mi mano,
nadie se averguenza si grito,
si reniego de Dios,
y ya, sin nombre,
me vuelvo hacia la puerta,
de par en par bloqueada.
Nadie comparte mi destino,
nadie se compromete con mi estado.
Afuera hay una luz,
una ventana abierta.
Mi puerta, su bloqueo,
su dureza es mi destino,
asusta este silencio
del que nadie me salva.

La próxima estación... también era mentira.